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ANA PLÁCIDO E BRAGA *
MARIA NADALETE FARIA
o. INTRODUÇÃO
No trabalho de tese de mestrado «Camilo e Braga», mostrámos a
ligação do Escritor à cidade, Como é evidente, houve que percorrer, para esse
fim, muitas e várias das suas obras, especialmente No Bom Jesus do Monte
e Maria da Fonte.
Sabemos que ficou incompleto, não só pelo tema se não esgotar nas
obras consultadas, mas também pela óbvia omissão de pormenores
estritamente relacionados com Ana Plácido.
Muitas vezes pensámos em completá-lo, até que o nosso professor
*
Conferência proferida por iniciativa da Biblioteca Pública de Braga no Museu
Nogueira da Silva, da Universidade do Minho, em 28.9.1995, integrada no programa da
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orientador da tese, Prof. Doutor Costa Lopes, nos lembrou a oportunidade de
o aumentar no ano centenário da morte de Ana Plácido (1995).
Contribuiu também para isso o incentivo do Dr. Henrique Barreto
Nunes, responsável pela Biblioteca Pública de Braga/Universidade do Minho,
ao aceitar a nossa intervenção nos actos comemorativos do referido centenário.
Para tanto, revolvemos todos os apontamentos da nossa pobre
"camiliana", consultámos mais bibliografia e lançámo-nos à tarefa que levámos
a cabo com todo o empenhamento, na certeza de que as circunstâncias não
nos permitiram fazer todas as necessárias investigações.
Resta-nos expressar a homenagem sentida e reconhecida ao grande
camilianista Dr. Manuel Simões pelo interesse com que deu o seu aval ao
trabalho "Camilo e Braga", não só por ocasião da defesa da tese (pertenceu
ao respectivo júri), como também pelos subsequentes encontros, nos quais
foi versado o tema.
comemoração, em Braga, do centenário da morte de Ana Augusta Plácido.
O texto agora apresentado reproduz, com poucas alterações o original da conferência.
Acrescentamos as notas bibliográficas e adoptamos a actual ortografia oficial.
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1. LIGAÇÃO DE ANA PLÁCIDO A BRAGA
1.1 PELA FAMíLIA: PROGENITOR, IRMÃ MARIA JOSÉ E
CASAMENTO DE NUNO CASTELO BRANCO
Pretende-se, com esta conferência, evocar a memória da mulher que,
nos meados do século XIX, viveu, em Braga, ainda que de passagem,
momentos felizes e dramáticos, os quais aumentaram e enriqueceram as
páginas culturais da Roma Portuguesa.
Convém desde já advertir que ninguém se pode dizer conhecedor
suficiente da vida e obra de Camilo sem conhecer a vida e os escritos de Ana
Plácido. Nesta perspectiva apresentamos este trabalho, sem querer diminuir
aquela cujo "defeito" foi amar o homem que se lhe referiu nestes termos: «Em
grande amor te dei grande amargura .. ./ Fui teu verdugo, mas verdugo
amando-te» (soneto «Raquel») 1.
Seguindo, então, as pegadas de Ana, vamos reflectir sobre o tipo e os
motivos da sua ligagação a Braga, e lugares que ela percorreu e que lhe
deixaram marcas na vida, na personalidade e nos escritos.
Quem foi então Ana Plácido? Que sabemos da sua infância e juventude,
do início do relacionamento com Camilo, e da personalidade da escritora?
Antes de entrarmos propriamente no tema, gostaríamos de lembrar,
como pano de fundo a esta reflexão, o ambiente romântico da época, tal como
no-lo pinta Rocha Martins: «poetas ( ... ) com seus ares sonhadores, pálidos,
olheirentos mais pelas indigestões das ceias do que por seus males de
alma» 2; bailes burgueses onde «mal se falava pelo receio de parecer mal ou
fraco entendedor dos trechos musicais» 3; cantares de certas damas, nos
salões de festa, a fazer estremecer os corações apaixonados; grupo de
românticos, vates a versejar às meninas de boas maneiras, educadas em
colégios ...
Segundo Alberto Pimentel, o «burguês não gostava dos bailes e das
suas liberdades, porque partia do princípio de que é sempre perigoso deixar
aproximar do fogo a estopa» 4. Ora, neste acautelado contexto burguês,
surgiu Camilo com a «originalidade de seus artigos cheios de fogo ou de
arsénico»; e, «vivendo sempre entre dois ou três amores, volúvel, irrequieto,
inconstante no seu apurismo de janota, devia tornar-se, para os burgueses,
o símbolo da fauna ultra-romântica que ou endeusava as mulheres ou as
descompunha em platónicas maldições nos folhetins das gazetas» 5.
Entre as donzelas da época, aparece Ana Plácido, que, pela sua rara
beleza e juventude, encantou Camilo, detestado jornalista da época. Era filha
de Ana Augusta Vieira e de António José Plácido Braga, comerciante diligente,
que lidava dia e noite para sustentar os seus numerosos filhos. Ligado, no
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entanto, a Braga por nascimento 6, casou e viveu grande parte da sua vida no
Porto, tendo perecido no naufrágio de um vapor em 29 de Março de 1852.
Maria José, irmã mais nova e predilecta de Ana, faleceu em Braga,
ainda muito jovem, de tuberculose pulmonar, em 23 de Outubro de 1858.
Assim se lê no respectivo assento de óbito:
Aos vinte e três dias do mês de Outubro de mil oitocentos e cinquenta
e oito faleceu de repente sem dar tempo para receber Sacramento
algum e com testamento feito em Nota, Dona Maria José Plácido,
solteira, filha que ficou de António José Plácido Braga e de Dona Ana
Augusta Vieira Plácido, natural da Cidade do Porto, e actualmente
residente na Rua de São Marcos, desta freguesia de São João do
Souto, para onde veio tomar ares. Foi seu corpo envolto em hábito de
Nossa Senhora da Conceição, e conduzido em caixão para a Igreja de
Nossa Senhora da Lapa, onde teve um ofício de sepultura e foi depois
sepultado no Cemitério da mesma Igreja, na Cidade do Porto. E para
constar fiz este assento era ut supra.
O Abade Manuel António da Costa 7.
Os jornais bracarenses O Independente e O Bracarense dão conta do
falecimento, com mais ou menos pormenores - o primeiro na edição do dia 25
de Outubro, e o segundo em 26.
Bastante tempo depois, quando Camilo vivia em Ceide com Ana
Plácido, Braga viu realizar a cerimónia do casamento de seu filho mais novo,
Nuno, com Maria Isabel da Costa Macedo, a quem alcunhavam de «Brilhante
Negro», por descender de mãe mulata e de avó preta. Camilo, com o seu
habitual chiste, apelidou-a de «tricentenária», pelo apregoado e pesado dote
de trezentos contos.
Recorde-se também que Maria Isabel fugiu, em 4 de Maio de 1881, da
casa de seu vigilante António Joaquim Ferreira Tinoco, onde vivia por ser órfã.
Por detrás do acontecimento esteve o cérebro de Camilo a mandar executar
a fuga ... 8.
Depois do escândalo e obtido o consentimento do conselho de família
para o consórcio da menina, o Escritor conseguiu um ilustre padrinho de
casamento na pessoa do velho amigo Jerónimo da Cunha Pimentel, governador
civil de Braga; e serviu de madrinha, Bernardina Amélia, filha de Camilo e de
Patrícia Emília. O acto solene foi notícia nos jornais, já que a cerimónia teve
retumbância em Braga, até pelas pessoas ilustres que estiveram presentes,
incluído o conselheiro Tomás Ribeiro, governador civil do Porto, chegado de
comboio expressamente para assistir à boda. Assim se lê n'O Constituintede
4 de Junho de 1881:
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Casamento.
Casaram, na quinta-feira última, os snrs. Nuno Plácido Castelo
Branco e D. Maria Isabel da Costa Macedo.
O casamento fez-se na paroquial igreja de S. Pedro de Maximinos
desta cidade. Assistiu-lhe o respectivo abade. Foram padrinhos os srs.
dr. Jerónimo da Cunha Pimentel, governador civil deste distrito, e a
ex.rna snr.s D. Amélia Castelo Branco.
Os ilustres pais do nubente, várias pessoas de sua família, parentes
e alguns amigos dedicados foram presentes à cerimónia, que foi
realizada pelas 10 horas da manhã.
Em seguida foram todos para o Bom Jesus do Monte, onde no
Grande Hotel lhes foi servido um almoço esplêndido, de iguarias
diferentes, suculentas, fartas, bem preparadas. Foi um banquete. Os
vinhos eram também excelentes e de várias qualidades.
Entre os assistentes àquela festa de família estavam os snrs.
governadores civis de Braga e do Porto, dr. João de Mendonça, o
conservador de Vila Nova de Famalicão, dr. Filémon e sua senhora.
Pinto Basto e senhora, abades de Arnoso, de Maximinos, e pároco de
Ceide.
Fizeram-se varias saúdes durante a comida, sendo as mais notáveis
pelo número, qualidade e primor as dos snrs. Tomás Ribeiro e Camilo
Castelo Branco que se esmerou em ser agradável a todos os seus
convidados.
O passeio e os ares puros daquele lugar encantador dispuseram
alguns dos convivas a continuarem mais tarde a dar gosto às iguarias
do Grande Hotel, enquanto outros recolheram mais cedo à cidade ou
foram para mais longe.
Pelo resto da tarde desceu tudo do Monte e cremos bem que
quantos estiveram naquela reunião, tão familiar, tão íntima e tão
alegre, ficaram com grata lembrança daquele dia.
Ouçamos agora Camilo, sobre a nora, numa carta a Tomás Ribeiro:
«Rapariga de 16 anos, não feia e doze contos de renda. Ambos muito
ignorantes. Olha que grande felicidade ó Tomás Ribeiro». E não fica por aqui
a desilusão relativamente à Maria Isabel, ainda conforme palavras do próprio
Escritor: «Quanto a fortuna a coisa está muito aquém das atoardas públicas:
tem 7 contos de renda ou 150 contos. É uma rapariga estimável com uma
inteligência rudirnentar- 9.
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1.2 PELO SEU RELACIONAMENTO COM CAMILO
Camilo, Ana Plácido e o filho Manuel Plácido.
(Fotografia amavelmente cedida pelo Centro de Estudos Camilianos, de V. N. Famalicão).
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Voltando de novo à escritora: se o dinheiro, ou melhor, se o dote de
Isabel desencantou Camilo, a fortuna de Manuel Pinheiro Alves pôde "comprar"
Ana Plácido ao pai, segundo os costumes da época. Apesar de a sua beleza
atrair os jovens de boas famílias e da sua idade, a riqueza era a marca da
diferença entre eles - jovens - e Pinheiro Alves 10. E, como poderosa que é,
a riqueza compra tudo, além da honra. Então, o senhor Braga, pai de Ana,
prometeu-a a Manuel Pinheiro Alves, homem de abastado poder financeiro,
com negócios na cidade do Porto 11.
Pelo princípio da obediência, Ana casou, aos dezanove anos, com
aquele homem de quarenta e três anos.
E, embora os biógrafos sejam unânimes em afirmar que o marido a
tratou sempre com os maiores desvelos, Ana viveu cheia de tédio, de alma
pungida, sacrificada ao homem que ela própria classificou de «repulsivo».
Ouçamo-Ia em Luz Coada por Ferros:
Nessa idade feliz, a primeira das virtudes é a obediência. Trespas­
sam-te a um homem repulsivo, quando mal conheces a magnitude do
sacrifício e o valor da mercancia.
Quando te é dado compreender a melancólica existência, a que te
condena a cobiça previdente de um pai cuidadoso em demasia no
porvir de seus filhos, é já tarde ... 12.
O marido de Ana só lhe podia falar de negócios, câmbios, e nunca de
livros. Camilo, pelo contrário, nesse tempo, despertava a curiosidade do
público pelos seus escritos: poesia, teatro, jornalismo. Se, por um lado,
durante a aprendizagem das Letras, por volta de 1850, podemos afirmar que
Camilo alimentou loucuras amorosas, cometendo irresponsabilidades, por
outro lado, uma nova fase ia principiar: um amor mais ou menos responsável,
forte, assumido, capaz de ultrapassar todas as barreiras, isto é, um amor que
lhe absorveu a existência - Ana Plácido.
Naturalmente, gostaríamos de saber quando começou este "romance­
-drama", com rigor de datas e local, mas ficou no segredo de ambos e
possivelmente da irmã Maria José, e de José Barbosa e Silva, amigo íntimo
de Camilo. Sabe-se, no entanto, que o primeiro encontro deixou em Ana
Plácido uma imagem espectacular ou até mesmo fantástica, algo semelhante
ao encontro de Cinderela com o príncipe. Esta recordação primeira, Ana
Plácido descreve-a, em Luz Coada por Ferros, com verdadeira fantasia e
fascinação:
Em uma sala de baile, no meio do esplendor das luzes e do aroma
rescendente de mil vasos entumecidos de flores, uns olhos disseram­
-me ao coração «vive» - um sorriso fez-me estremecer todas as fibras
que estavam intactas.
Diluiu o tempo muitas ideias jubilosas da antemanhã deste dia,
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desfizeram-se muitas impressões da infância, destas que ficam sempre
gravadas na alma; os anos correram morosos na tempestade, a vereda
oscilou em vulcânicas convulsões; mas esta visão primeira do
amanhecer, aquele olhar caído em seio virgem, jamais pôde ser
esquecido!. .. 13.
Dá-se como certo que as relações amorosas de Ana e Camilo, a julgar
pela correspondência travada entre o Romancista e os irmãos Barbosa e
Silva, começaram em 1856, em data indeterminada. Dêmos crédito às
palavras de Camilo, as quais se inserem na carta, de 5 de Janeiro de 1857:
Olha: há meses, 2 ou 3, houve uma bela mulher que me chegou à
alma. Cuidei que ressurgia! Amei-a tanto, sonhei-a, adorei-a,
consubstanciei-a comigo, tracei um caminho de flores no meu porvir
com ela. E vai depois, prendo-lhe os olhos e o coração, reconheço-a
ferida do mesmo golpe, e instantaneamente vem a desanimação, o
gelo, o estado normal! Sabes como se fica depois destas vibrações
galvânicas? Se sabes ... E era tão linda, tão cheia de sentimentos
grandes! Gosto tanto de ler ainda hoje as cartas dela, onde transluz fé,
e inocência! Fé em mim! 14
A acreditar nestas palavras, a solicitude amorosa começou a partir de
certa data: «há meses, 2 ou 3" significa que o encontro se deu em Outubro
ou Novembro de 1856, e não em 1850, como quer a maior parte dos biógrafos
camilianos. Alexandre Cabral dá como «provável que o assédio de Camilo
viesse já de 1855" 15.
Seja como for, pensamos que, no ano de 1856, ambos iniciaram o
romance adulterino.
1.2.1 LUGARES POR QUE PASSOU
1.2.1.1 Bom Jesus do Monte
Não será despropositado lembrar aqui a obra de Camilo No Bom Jesus
do Monte, porque esta põe em relevo as vivências e reminiscências dos
momentos felizes que ambos tiveram (Camilo e Ana) em Braga. Por desfastio
e conveniência de circunstâncias, somente referiremos um trecho da obra
mencionada, respeitante ao enlevo dos dois amantes.
Assim, o narrador (Camilo), situando Ana Plácido diante de nós, faz a
sua apresentação como se de um quadro se tratasse:
Estava ela sentada num cômoro tapeçado de relva.
Ao seu lado, com a fronte pendida ao ombro dela, estava a irmã,
quinze formosos anos, um coração de Deus.
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Olhavam ambas contra as agulhas do Gerês toucadas de névoas.
E eu, que pedia ao Senhor um sorriso daquela mulher, e depois o
sono do infinito esquecimento, abria uma letra num tronco, e dizia no
recesso de minha alma:
«Ela há-de vê-Ia» 16.
Envolvidos num amor proibido, Camilo e Ana encontraram, no local do
Bom Jesus do Monte, a solidão, o ar e o silêncio necessários para o devaneio.
A doença pulmonar de Maria José, irmã de Ana, acobertou as frequentes
deslocações dos dois amantes ao Bom Jesus.
Tais situações foram recordadas por Camilo numa carta dirigida ao
visconde de Ouguela, seu amigo, segundo a transcrição de Maximiano
Lemos:
Estive no Bom Jesus dez minutos, mas foi o bastante para que a
Europa me contemplasse. As dores que eu então senti eram tamanhas
que apenas me sustinha amparado ao braço de D. Ana Plácido. Fomos
ali porque vamos lá todos os anos, no dia 14 de Julho, ver uma inicial
que eu ali abri numa árvore há vinte anos 17.
1.2.1.2 Convento da Conceição
Retomando o que atrás dissemos, em 1856 Camilo e Ana iniciaram o
seu romance. Em 1857, o «comadrio portuense», como lhe chamou Alexandre
Cabral, «fazia soalheiro das escandalosas e frequentes surtidas que o
escritor fazia à residência de Pinheiro Alves, na ausência do dono da casa. É
o próprio Camilo quem desabafa ao fiel e dedicado confidente de Viana que,
por mais de uma vez, estivera a pique de ser apanhada em flagrante pelo
marido» 18.
Em 11 de Agosto de 1858, na residência de Manuel Pinheiro Alves,
nasceu o primeiro filho de Ana Plácido. O marido desconfiou de adultério, ou
teve a certeza, pelo falatório e por denúncias que lhe fizeram 19. Para abafar
o escândalo, Pinheiro Alves censurou-a e fê-Ia optar pelo recolhimento - ou
numa das casas de três amigos muito próximos, ou num convento. Ela,
porém, escolheu a casa portuense de Agostinho Francisco Velho, o qual não
conseguiu impedi-Ia de manter contactos com Camilo. Decorridos alguns dias
de permanência nessa habitação, Agostinho Velho reuniu-se com outros
senhores de prestígio e amigos de Pinheiro Alves para lhes comunicar a
disposição de Ana Plácido em relação a Camilo 20.
Ana abandonou a casa de Francisco Velho e, durante algum tempo,
domiciliou-se também no Porto, à rua de Cedofeita, numa outra habitação,
«onde Camilo já lhe havia preparado aposentos», como nos relata Alberto
Pimentel 21.
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Aí viveram maritalmente e, como se sentissem castigados pela malque­
rença geral e pelo abandono de Pinheiro Alves, decidiram refugiar-se em
Lisboa, onde se debateram com duas situações preocupantes: por um lado,
Camilo não conseguia suportar os gastos de Ana Plácido, senhora de hábitos
burgueses; por outro, segundo revela Alberto Pimentel, os dois amantes
sentiam-se inseguros, com medo da mais que provável perseguição movida
por Pinheiro Alves 22.
Em situação ilegal e sem recursos, Ana Plácido aceita o recolhimento
conventual. Finge captar os aplausos do marido e da opinião pública,
somente para reaver parte da herança recebida dos pais 23.
Depois de diligências várias, que hoje, por brevidade, omitimos, concluiu­
-se pelo internamento no Convento da Conceição em Braga, onde deu
entrada em 27 de Junho de 1859 24.
Já em Braga, mas fora do convento - Bom Jesus e cidade -, Ana
Plácido aguardava os arranjos, por ela exigidos, na cela que lhe foi atribuída.
A propósito, dá notícias agradáveis ao amigo Francisco de Paula, em carta de
Braga, 22 de Julho de 1859:
Hoje, (oo.) apresso-me a responder à sua carta, e sossegá-lo
enquanto às minhas ideias. É verdade que alguma coisa houve com a
irmã do Capelão, mas posso asseverar-lhe que tenho sido tratada com
uma distinção particular não só pelas religiosas do convento da
Conceição, mas de dois mais ou três aonde me seria fácil a entrada.
(oo.) Rogo-lhe portanto que mande os trastes que têm de vir e dê
ordem à pessoa que tem de fornecer-me os meios não só para as
minhas despesas mensais, mas os extraordinários como eu ja falei a V.
S.a (oo.) Desminta essas cartas que vão de aqui, e creia que sou sempre
uma mulher de carácter firme nas convicções e ideias 25.
Depois de ver a cela convenientemente arranjada, entrou, como
dissemos, em 27 de Junho de 1859.
Enquanto Ana perseverava no relacionamento amoroso com o
Romancista, este afrouxava, perante o sentimento de culpa e a esperada
severidade da lei. Ela, dando conta disso, escreve em Luz Coada por Ferros
(romancezinho «Martírios Obscuros», cuja acção se localiza principalmente
no convento bracarense):
Achava-me eu neste lance, há dezoito meses. (oo.)
Um dia, cheguei à portaria dum convento quase em ruínas. Aberta
essa porta, que ia roubar uma jóia inestimável ao meu tesouro de
afectos, arrancaram-me o meu filho de sobre o coração, sôfrego
daquele bem; apertaram-me braços desconhecidos onde caí sem
alento, soltando um gemido abafado como em resposta ao chorar do
anjo que me estendia os bracinhos através das grades 26.
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Ao mesmo tempo, no seu diário intitulado «Folhas de um album»,
escrevia apenas isto: «- Agonia - / 27 de Junho de 1859. / 7 horas da tarde» 27.
Apesar de limitada ao espaço físico do edifício e da cerca do convento,
Ana instalou-se comodamente, segundo as suas exigências, a julgar pelo
depoimento de Manuel Justino Ferreira de Sousa Cruz, ouvido em 1860 no
Tribunal das Audiências de Braga, quando decorria o julgamento de Ana
Plácido e de Camilo 28.
Uma vez instalada na sua câmara, quis D. Ana vasos de flores na
janela. Assim se procedeu, e os primeiros dias passados no convento
sucederam-se tranquilos 29.
Mas, em 30 de Junho, a senhora recolhida envia uma carta a Francisco
de Paula a queixar-se das regras do convento em relação ao filho e às visitas
que pretendia receber livremente na grade, incluindo as visitas de D. Manuel
da Prelada, distinto fidalgo do Norte 30. Tais lamentações de D. Ana são por
demais .compreensíveis (conforme há dias nos foi lembrado, um convento
não é propriamente um hotel. .. ).
A sua posterior tranquilidade derivou de ter conseguido a coabitação
do filho no convento. É interessante notar que Ana Plácido não deixa de ser
sincera e justa na apreciação que faz das senhoras e da abadessa do
convento, conforme sua carta de 12 de Julho a Francisco de Paula:
Pela minha última, e pela carta do Snr. Ferreira está V. S.a inteirado
de que sou obsequiosamente tratada por todas as senr.v desta casa,
tanto que consegui a estada do meu filho até à chegada do breve. Já
vê V. S.a que está removida a única causa do meu desgosto, e que não
há razão para me retirar daqui. Enquanto à prevenção que devo ter na
escolha das pessoas que me visitam, é esse um cuidado que não
agradeço a ninguém, porque conheço demasiado o mundo e rio-me
das zumbaias e respeitos que desprezo.
( ... ) A Snr." Abadessa fez-me ver que eu não podia estar sem duas
criadas, e cedeu-me uma das suas quando conheci que era preciso
para não fazer figura triste a par das outras recolhidas 31.
Camilo, instalado no Porto, não aguentou a separação. E, emocional­
mente conturbado, fez chegar a sua correspondência à amante, servindo-se
de um subterfúgio: assinar «Ermelinda Pereira da Costa». Fortemente apai­
xonados, trocaram entre si cartas e telegramas sucessivos e em número
avultado.
Estava iniciada, para os dois, a «via dolorosa». Foi com esta designação
que os próprios - Camilo e Ana Plácido -, qualificaram os cento e trinta e cinco
telegramas nos quais relatam a sua vida atribulada, entre 1859 e 186032.
Protagonistas da sua própria novela, trocaram entre si quarenta e oito
telegramas, apenas em vinte e nove dias, isto é, de 6 de Julho a 3 de Agosto
de 1859.
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Dentro da casa religiosa, ela enfrentou corajosamente o sofrimento
causado pela separação do amigo, e ainda lhe tolerou o carácter instável 33.
Em telegramas de 8 e 14 de Julho, respectivamente, confessa: «Creio na
felicidade prometida por ti e por Deus», «eu estou hoje mais apoquentada com
a dor, mas alegre e crente no futuro» 34.
Mas, com o exacerbar das emoções, cresceu o desejo de pôr cobro à
separação: os dois amantes começaram a viver intensamente a novela
Camilo - Ana; e, no enredo complicado da correspondência, a acção caminha
a passos gigantes para o clímax - o encontro dos dois, o happy endde pouca
duração.
Camilo, à maneira romântica, propõe a fuga do convento, fuga que Ana
deseja e aceita sem reservas, como se vê por esta mensagem de 3 de Agosto:
«Mandá-me a sege. Amanhã devo estar no Porto. Resolvi guardar minha vida
e hei-de sustentá-Ia custe o que custar" 35.
Horas depois, no mesmo dia, Camilo responde: «Espero-te onde te
disse. Vens para a tua casa na Picaria" 36.
Ana Plácido abandonou, pois, o convento, sem dar satisfação aos
amigos nem a Francisco de Paula da Silva Pereira, o qual se lamentou do
facto numa carta enviada a Manuel Pinheiro Alves 37.
2. PERSONALIDADE DE ANA PLÁCIDO
Depois de renunciar ao convento, Ana viveu com Camilo à rua da
Picaria no Porto, desafiando de novo a sociedade portuense e os brios do
marido. Receando as consequências, refugiaram-se em Lisboa.
Entretanto, Pinheiro Alves apresentou querela contra os dois por crime
de adultério. Ana entrou nas Cadeias da Relação em 6 de Junho de 1860, e
Camilo no dia 1 de Outubro do mesmo ano. Foram absolvidos da culpa no dia
16 de Outubro de 1861 , por faltarem provas de flagrante delito, ou escritos por
ele assinados 38.
Confinada à cela da prisão, a «mulher fatal>, do Romancista encontrou­
-se consigo mesma e começou a desenvolver a criatividade de escritora.
Matéria para os escritos não lhe faltou: além do mais, a experiência pessoal
do convento bracarense e a da própria cadeia. Ela mesma declara, na
«dedicatória" do seu primeiro livro - Luz Coada por Ferros -,como lhe surgiu
o desejo de escrever: «Grande parte destes escritos nasceram na calamitosa
época do cárcere e do escárneo dos meus algozes, nunca saciados das
torturas que me infligiram', 39.
Não cabe nestas circunstâncias desenvolver e expor toda a actividade
literária de Ana Plácido. Apenas de passagem a referiremos, salientando os
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seus dois livros: Luz Coada por Ferros, de 1863, assinado com o seu nome
Ana Augusta Plácido, e Herança de Lágrimas de 1871, assinado com o
pseudónimo Lopo de Sousa.
No período de 1859 a 1866, colaborou na imprensa,com artigos
assinados por «A.A.» e «A. Augusta»; em 1868, na Gazeta Literaria do Porto,
e em 1873, no Almanaque da Livraria Internacional, usou o pseudónimo
Gastão Vidal de Negreiros 40.
Omitimos aqui, por demasiado extensa, a lista completa das suas
publicações originais e traduções. Apenas chamamos a atenção para o artigo
«O Anjo da Fé», datado de 28 de Novembro de 1867 e publicado em Braga,
no ano seguinte, no Almanaque Familiar para Portugal e Bresll ",
Luz Coada por Ferros é o primeiro livro original de Ana Plácido, como
já referimos. A autora inspira-se no seu próprio viver, ao compor as várias
narrativas de que o livro consta. Pela razão já apontada, merece relevo
especial o romancezinho «Martírios Obscuros».
Quanto ao segundo livro - o romance de amor intitulado Herança de
Lágrimas-, fazemos nosso este ju ízo de Alexandre Cabral: «Tem-se prestado
pouca atenção à obra literária de Ana Plácido, com excepção de Luz Coada
por Ferros. Todavia Herança de Lágrimas tem mérito» 42.
Consideremos agora Ana Plácido na sua condição de mulher. E, a este
respeito, não há como atender ao período em que Camilo se dizia reduzido à
sua «desgraça cerrada e irremediável» 43.
Com o título Dois Anos de Agonia, inspirado num escrito do próprio
Romancista (Um Livro), publicou Júlio Dias da Costa uma valiosíssima
colecção de cartas de Camilo e de Ana Plácido a Freitas Fortuna 44. Na
verdade, os dois anos, a que essa correspondência se refere, constituem a
maior provação daquela que já era, nessa altura, esposa do escritor. Não
podemos, aqui, ser exaustivos a este respeito. Mas é imperioso, é justo que,
embora brevemente, realcemos as suas qualidades humanas manifestadas
sobretudo neste período em que teve de enfrentar e suportar um conjunto de
realidades pungentes: a cegueira de Camilo, a morte dele e a consequente e
saudosa viuvez.
Ao cabo de trinta e um anos de convivência, já ele tem razões de sobejo
para falar das «feições desta mártir» (carta de Camilo a Freitas Fortuna em
27 de Setembro de 1889, dia do aniversário de Ana) 45. Ela, por seu lado,
declarava, por essa altura, a Freitas Fortuna:
Ainda que eu queira escrever-lhe, falta-me o tempo porque ele não
consente que um só momento deixe de estar a seu lado e quase sempre
a ler, o que me faz bastante mal aos olhos e aos pulmões.
Por enquanto nada temos decidido do futuro; isto é, ele ainda nada
resolveu, porque eu estou sempre resignada a todas as exigências
deste incompreensível espírito 46.
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Em jeito de síntese, ouçamo-Ia numa das cartas ao mesmo destinatário:
A vida torturada! seja, mas sempre é vida. Sempre o tenho aqui a
rabujar, a queixar-se; mas que seria de mim sem este estímulo para
viver? É no mesmo martírio da existência que eu refaço forças para
lutar com energia e vencer os debilitamentos da minha organização ...
Adeus, que ele nem mesmo tempo me dá para escrever 47.
Esta carta, só por si, revela em Ana Augusta, o apego à vida, ainda que
torturada; o amor a Camilo, seu estímulo para viver; a coragem extraordinária,
a refazer forças no martírio da vida ...
De facto assim foi. Mas, depois da morte de Camilo, Ana fechou-se em
Ceide. Dêmos-lhe a palavra:
Passo o tempo sentada numa cadeira, absorta nas minhas
recordações, sem forças nem energia para pegar na pena.
( ... ) Por aqui irei cumprindo o meu triste fadário, até quando Deus
se dignar remir-me do martírio da vida 48.
3. CONCLUSÃO
Acabamos de versar alguns aspectos da mulher-escritora e da escri­
tora-mulher, focando especialmente a sua ligação a Braga.
O material por nós recolhido e consultado é de tal modo vasto e denso,
que impossível nos foi descer a mais pormenores biográficos e bibliográficos,
no limitado tempo desta conferência.
Cremos, porém, ter contribuído, nesta, como aliás nos vários actos da
comemoração bracarense deste centenário, para que a personalidade humana
(e não só literária) de Ana Augusta Plácido seja mais conhecida, para ser
apreciada com mais verdade, objectividade e equilíbrio do que tem sido.
Estou convencida de que, apesar de tudo - repito: apesar de tudo -,
muito podemos aprender com D.a Ana Augusta Plácido.
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